妊娠中最も辛かったことは便秘になったことだった。全然出ない。何日居座る気なんだと思っていてもまだ出ない。

そして旅立ちのとき事件は起きる。

そう、彼は異常に固く変化しているのだ。

尻から冷凍みかんを出すことのなんと恐ろしいことよ…

出したらどうにかなってしまうんじゃないかという恐怖。でも明日に持ち越してはならないという戦う勇気。助けのない孤独。

一人泣いた。